Инфраструктура решает
Fri, 16 Jan 2026 15:06:53 +0300
Нейросеть показала, как бы выглядели деревни России.
Fri, 16 Jan 2026 15:06:53 +0300
Нейросеть показала, как бы выглядели деревни России.
Дневник
Mon, 26 Jan 2026 23:47:32 +0300
Полонская Олимпиада Григорьевна.
4.08.1927-29.11.2019 гг.
Ниже её дневник, который она вела зимой 1941/1942 гг. в Ленинграде.
Дневник не героический, скорее бытовые зарисовки от девочки-подростка.
Их с матерью эвакуировали по "дороге жизни", накануне отъезда в больнице скончался её отец.
После войны они не вернулись в Ленинград, переехали в Харьков.
Будет 26 скринов, об окончании сообщу.
Mon, 26 Jan 2026 23:47:32 +0300
Полонская Олимпиада Григорьевна.
4.08.1927-29.11.2019 гг.
Ниже её дневник, который она вела зимой 1941/1942 гг. в Ленинграде.
Дневник не героический, скорее бытовые зарисовки от девочки-подростка.
Их с матерью эвакуировали по "дороге жизни", накануне отъезда в больнице скончался её отец.
После войны они не вернулись в Ленинград, переехали в Харьков.
Будет 26 скринов, об окончании сообщу.
Эксперт по пожарной безопасности спалил рабочий Mercedes GLS за 10 миллионов рублей в Омске
Tue, 27 Jan 2026 09:17:29 +0300
Эксперт по пожарной безопасности спалил рабочий Mercedes GLS за 10 миллионов рублей в Омске — он погрузил мусор из камина в багажник, и казённая машина выгорела дотла за несколько минут.
По данным Mash, 53-летний замгендиректора "СТБ-Сервис" Алексей на выходных решил вывезти пепел из очага загородного дома. Закинул его в тачку — и машина внезапно для него загорелась. Огонь перекинулся на ворота особняка.
Итог — ущерб на 10 миллионов. Мы обратились к Алексею за профессиональным советом, но эксперт от комментария отказался.
Mash.ru
Tue, 27 Jan 2026 09:17:29 +0300
Эксперт по пожарной безопасности спалил рабочий Mercedes GLS за 10 миллионов рублей в Омске — он погрузил мусор из камина в багажник, и казённая машина выгорела дотла за несколько минут.
По данным Mash, 53-летний замгендиректора "СТБ-Сервис" Алексей на выходных решил вывезти пепел из очага загородного дома. Закинул его в тачку — и машина внезапно для него загорелась. Огонь перекинулся на ворота особняка.
Итог — ущерб на 10 миллионов. Мы обратились к Алексею за профессиональным советом, но эксперт от комментария отказался.
Mash.ru
Заброшенная клиническая больница в Москве
Sat, 24 Jan 2026 08:22:48 +0300
Заброшенная клиническая больница в Москве
Sat, 24 Jan 2026 08:22:48 +0300
Заброшенная клиническая больница в Москве
Бабушка.
Sun, 25 Jan 2026 13:56:31 +0300
У маленькой Нины пропала бабушка.
Ещё вчера на кухне она чистила девочке карпа от косточек, а сегодня её вдруг не оказалось.
Взрослые молчат и теряются в бесформенных фразах.
— Скоро вернётся. Не переживай.
Переживает.
Вечерами особенно тоскливо. Никто не чешет головку на ночь, засыпая ладонью на самой макушке, никто не шепчет Отче наш в ушко.
Молитва у бабушки какая-то особенная — скороговористая; слетает с губ щёлкающим шепотком и мурашками забирается за шиворот сорочки. А там и до сердца недалеко.
Несколько ночей без неё.
Гуляет. На улице темно и падает густой снег. В конце улицы в пятне света от единственного фонаря движется чья-то фигура.
Загадала, что это бабушка. Если замереть и не шевелиться, то это точно будет она.
Не будет.
Слёзы бегут на стылый подбородок. Мёрзлой варежкой по щеке.
Она появится внезапно. Таким же зимним вечером, каким и исчезла. Возникнет на пороге, когда уже почти перестанешь ждать.
Пуховой платок на голове.
Темно-синее шерстяное пальто всё в снегу.
— Бабушка!
Рук не хватает, чтобы обнять.
Резкий выдох на крике, а вдохнуть нету сил. Сознание отделяется и катится куда-то в самую глубь детского тела.
Уткнулась ей в самый живот, а на лице колючки от тающих снежинок с пальто. Только так и удержалась.
— Где ты была? Я тут ждала тебя!
Они потом сказали, что это был санаторий — не хотели расстраивать Нину долгими и непонятными объяснениями. Лучше бы расстроили, у ожидания хотя бы есть срок.
Пройдёт чуть больше десяти лет и бабушка потеряется снова. Уже насовсем.
В этот раз она предупредит о своём уходе тяжёлой болезнью. Катастрофа от пробела в целую бабушку останется на всю жизнь.
Знать бы тогда, что так мало осталось. Не отпускала бы. Эх!
Она будет часто сниться. Сначала молчаливо, потом улыбаясь, а года через три даже заговорит.
И так много десятков лет. Счастливых и не очень, ярких и притушенных, трудных и игривых. До того самого момента, пока сознание Нины не упадёт внутрь её уже дряблого старческого тела и не затеряется в космических глубинах.
А на том берегу, на пороге вечности будет ждать её она - бабушка. С тёмно синем шерстяном пальто, усыпанном звёздным снегом.
— Где ты была? — спросит Нина.
— Я тут ждала тебя, — ответит уже та.
Всем потерявшимся бабушкам посвящается.
Ирина Лапшина
Sun, 25 Jan 2026 13:56:31 +0300
У маленькой Нины пропала бабушка.
Ещё вчера на кухне она чистила девочке карпа от косточек, а сегодня её вдруг не оказалось.
Взрослые молчат и теряются в бесформенных фразах.
— Скоро вернётся. Не переживай.
Переживает.
Вечерами особенно тоскливо. Никто не чешет головку на ночь, засыпая ладонью на самой макушке, никто не шепчет Отче наш в ушко.
Молитва у бабушки какая-то особенная — скороговористая; слетает с губ щёлкающим шепотком и мурашками забирается за шиворот сорочки. А там и до сердца недалеко.
Несколько ночей без неё.
Гуляет. На улице темно и падает густой снег. В конце улицы в пятне света от единственного фонаря движется чья-то фигура.
Загадала, что это бабушка. Если замереть и не шевелиться, то это точно будет она.
Не будет.
Слёзы бегут на стылый подбородок. Мёрзлой варежкой по щеке.
Она появится внезапно. Таким же зимним вечером, каким и исчезла. Возникнет на пороге, когда уже почти перестанешь ждать.
Пуховой платок на голове.
Темно-синее шерстяное пальто всё в снегу.
— Бабушка!
Рук не хватает, чтобы обнять.
Резкий выдох на крике, а вдохнуть нету сил. Сознание отделяется и катится куда-то в самую глубь детского тела.
Уткнулась ей в самый живот, а на лице колючки от тающих снежинок с пальто. Только так и удержалась.
— Где ты была? Я тут ждала тебя!
Они потом сказали, что это был санаторий — не хотели расстраивать Нину долгими и непонятными объяснениями. Лучше бы расстроили, у ожидания хотя бы есть срок.
Пройдёт чуть больше десяти лет и бабушка потеряется снова. Уже насовсем.
В этот раз она предупредит о своём уходе тяжёлой болезнью. Катастрофа от пробела в целую бабушку останется на всю жизнь.
Знать бы тогда, что так мало осталось. Не отпускала бы. Эх!
Она будет часто сниться. Сначала молчаливо, потом улыбаясь, а года через три даже заговорит.
И так много десятков лет. Счастливых и не очень, ярких и притушенных, трудных и игривых. До того самого момента, пока сознание Нины не упадёт внутрь её уже дряблого старческого тела и не затеряется в космических глубинах.
А на том берегу, на пороге вечности будет ждать её она - бабушка. С тёмно синем шерстяном пальто, усыпанном звёздным снегом.
— Где ты была? — спросит Нина.
— Я тут ждала тебя, — ответит уже та.
Всем потерявшимся бабушкам посвящается.
Ирина Лапшина
Все работы хороши, выбирай на вкус.
Tue, 27 Jan 2026 04:08:04 +0300
Понимая что лавры мне не видать как своих ушей на фоне этой темы, Хрупкая девушка-крановщица показала, как выглядит её работа зимой на высоте 115 м в Самаре, но тем не менее, решил поделиться тем чем сегодня занимался.
В моем распоряжении оказалась шахта высотой 106 метров, это административное здание в 24 этажа. Возникла у заказчика необходимость в покраске эмульсионкой на водной основе, я согласился, чему и рад вполне, связи нет, ни кто не беспокоит, ра,оты в удовольствие.
И только бездельник ни пахнет ни чем!
Tue, 27 Jan 2026 04:08:04 +0300
Понимая что лавры мне не видать как своих ушей на фоне этой темы, Хрупкая девушка-крановщица показала, как выглядит её работа зимой на высоте 115 м в Самаре, но тем не менее, решил поделиться тем чем сегодня занимался.
В моем распоряжении оказалась шахта высотой 106 метров, это административное здание в 24 этажа. Возникла у заказчика необходимость в покраске эмульсионкой на водной основе, я согласился, чему и рад вполне, связи нет, ни кто не беспокоит, ра,оты в удовольствие.
И только бездельник ни пахнет ни чем!
Волк устроил погоню за сноубордистом прямо на горнолыжной трассе в Домбае Карачаево-Черкесии
Mon, 26 Jan 2026 10:50:45 +0300
К счастью, хищник догнать добычу не смог
Mon, 26 Jan 2026 10:50:45 +0300
К счастью, хищник догнать добычу не смог
Подснежниковый мёд
Fri, 23 Jan 2026 13:33:11 +0300
Сегодня в магазине ЭКО–товаров видел женщину, которая покупала подснежниковый мёд.
Я спросил: его пчёлы собирали или эльфы?
Женщина и продавец посмотрели на меня так, будто я им в третью чакру плюнул.
Нет, я понимаю, люди доходят до полного идиотизма в своем желании жить вечно, но подснежниковый мёд!
Прям вижу, как продрогшие пчелы с матюками летают над сугробами и ищут подснежники )))
Fri, 23 Jan 2026 13:33:11 +0300
Сегодня в магазине ЭКО–товаров видел женщину, которая покупала подснежниковый мёд.
Я спросил: его пчёлы собирали или эльфы?
Женщина и продавец посмотрели на меня так, будто я им в третью чакру плюнул.
Нет, я понимаю, люди доходят до полного идиотизма в своем желании жить вечно, но подснежниковый мёд!
Прям вижу, как продрогшие пчелы с матюками летают над сугробами и ищут подснежники )))
ОЭЗ Россия и Китай, почему там работает, а у нас нет
Sun, 25 Jan 2026 04:58:47 +0300
Проживаю в славном городе - порте Советская Гавань, наткнулся на Ютубе на ролик об Особой Экономической Зоне в Китае - Шэньчжэнь. Из рыбацкой деревушки превратился в многомиллионный мегаполис с развитой инфраструктурой и кучей фабрик и заводов.
А ведь в моем городке тожеесть была Особая Экономическая Зона, почему все пошло через жопу?
Первые причины:
Власти объявили о создании зоны в 2009 году для реализации экспортных планов крупных компаний. Однако до 2016 года ни одна заявка потенциального резидента так и не была удовлетворена.
Управляющая компания получила полномочия для работы с инвесторами лишь в 2016 году, спустя семь лет после создания зоны.
Это классическая бюрократия: создать структуру, назначить руководство, но не дать ей реальных инструментов для работы годами.
Бюджетные миллиарды, осевшие в «управленческом болоте». Счётная палата констатировала: из выделенных 2,96 млрд рублей федеральных средств 94,2% (2,79 млрд) так и не были использованы. Огромные деньги оказались «заморожены» в управляющей компании, не превратившись ни в дороги, ни в терминалы, ни в рабочие места. Те 183,7 млн, что были вложены, не дали никаких поступлений в бюджет. Это не ошибка — это система, в которой освоение бюджета важнее результата.
Абсурдные условия для инвестора с самого начала. Еще в 2008 году аналитики указывали на фатальные недостатки закона об ОЭЗ. Чтобы стать резидентом портовой зоны, инвестор должен был вложить от 50 до 100 млн евро (закон не учитывал уже сделанные вложения), согласиться на принудительный выкуп своей земли в пользу федерального агентства, и все это ради льгот, которые часто можно было получить, просто «договорившись» с местным губернатором - выбор для бизнеса был очевиден.
Эффективность инвестиций
Инфраструктурные вложения в Шэньчжэнь были масштабными и комплексными, охватывая как транспорт, так и правовую среду. В случае с Советской Гаванью 94,2% выделенных федеральных средств не были освоены, а уже потраченные деньги не дали экономической отдачи, что указывает на глубокие проблемы в управлении и реализации.
Главный урок заключается в том, что нельзя скопировать лишь один элемент успешной модели (налоговые льготы), игнорируя всю экосистему, в которой он работает. Провал в Советской Гавани стал результатом не изолированной ошибки, а системного кризиса подходов: бюрократического управления вместо гибкого, имитации деятельности вместо достижения результата, инвестиций в объекты вместо инвестиций в среду для бизнеса.
Для будущего любых подобных инициатив в России критически важно перейти от логики «освоения бюджета под отчет» к логике создания реальной ценности для инвестора, обеспечивая стабильность, интеграцию в глобальные цепочки и комплексное развитие территории.
В общем ОЭЗ в Совгавани закрыли , т.к не было зарегистрировано ни одного резидента.
Фото нашей Свободной зоны прилагаю)
Sun, 25 Jan 2026 04:58:47 +0300
Проживаю в славном городе - порте Советская Гавань, наткнулся на Ютубе на ролик об Особой Экономической Зоне в Китае - Шэньчжэнь. Из рыбацкой деревушки превратился в многомиллионный мегаполис с развитой инфраструктурой и кучей фабрик и заводов.
А ведь в моем городке тоже
Первые причины:
Власти объявили о создании зоны в 2009 году для реализации экспортных планов крупных компаний. Однако до 2016 года ни одна заявка потенциального резидента так и не была удовлетворена.
Управляющая компания получила полномочия для работы с инвесторами лишь в 2016 году, спустя семь лет после создания зоны.
Это классическая бюрократия: создать структуру, назначить руководство, но не дать ей реальных инструментов для работы годами.
Бюджетные миллиарды, осевшие в «управленческом болоте». Счётная палата констатировала: из выделенных 2,96 млрд рублей федеральных средств 94,2% (2,79 млрд) так и не были использованы. Огромные деньги оказались «заморожены» в управляющей компании, не превратившись ни в дороги, ни в терминалы, ни в рабочие места. Те 183,7 млн, что были вложены, не дали никаких поступлений в бюджет. Это не ошибка — это система, в которой освоение бюджета важнее результата.
Абсурдные условия для инвестора с самого начала. Еще в 2008 году аналитики указывали на фатальные недостатки закона об ОЭЗ. Чтобы стать резидентом портовой зоны, инвестор должен был вложить от 50 до 100 млн евро (закон не учитывал уже сделанные вложения), согласиться на принудительный выкуп своей земли в пользу федерального агентства, и все это ради льгот, которые часто можно было получить, просто «договорившись» с местным губернатором - выбор для бизнеса был очевиден.
Эффективность инвестиций
Инфраструктурные вложения в Шэньчжэнь были масштабными и комплексными, охватывая как транспорт, так и правовую среду. В случае с Советской Гаванью 94,2% выделенных федеральных средств не были освоены, а уже потраченные деньги не дали экономической отдачи, что указывает на глубокие проблемы в управлении и реализации.
Главный урок заключается в том, что нельзя скопировать лишь один элемент успешной модели (налоговые льготы), игнорируя всю экосистему, в которой он работает. Провал в Советской Гавани стал результатом не изолированной ошибки, а системного кризиса подходов: бюрократического управления вместо гибкого, имитации деятельности вместо достижения результата, инвестиций в объекты вместо инвестиций в среду для бизнеса.
Для будущего любых подобных инициатив в России критически важно перейти от логики «освоения бюджета под отчет» к логике создания реальной ценности для инвестора, обеспечивая стабильность, интеграцию в глобальные цепочки и комплексное развитие территории.
В общем ОЭЗ в Совгавани закрыли , т.к не было зарегистрировано ни одного резидента.
Фото нашей Свободной зоны прилагаю)
С Днём Рождения!
Sun, 25 Jan 2026 07:43:36 +0300
Вот, сфоткал на каникулах Владимира Семёновича в южнокорейском Пусане. Где только не встретишь его портреты и памятники, в Сербии видел, в Болгарии, Черногории. Всегда как неожиданный подарок. Понятно, что ближе он в первую нам и тем кто учил русский, в переводе понимать его сложно. Нужно, к примеру, глубоко погрузиться в язык чтобы понять почему французам нравится Жорж Брассенс.
Полвека почти прошло как нет Высоцкого, а песни, его так точно и тонко переданные людские жизненные истории до сих пор популярны. Может он не был выдающимся певцом, но всегда брал мужской харизмой, обаянием, и, конечно же, предельной искренностью и энергетикой своих песен. И вообще масштабностью своей личности.
Может, как говорят, он и актёром был одной роли, но ведь какой! Ещё с молодости (увы) помню его жегловские портреты у следаков в отделах.
Зато как поэт он был, на мой взгляд, весьма талантливый если не гениальный, с феноменальным чувством языка и практически пушкинским уровнем внесённых слов и выражений. Кто ещё мог так кратко уложить хрестоматийное "придёшь домой - там ты сидишь"?) А ведь за всем этим стоял титанический труд и бессонные ночи, я видел в музее на Таганке исписанные и исчёрканные листки со стихами.
Но что действительно удивляет и даже возмущает - человек написал более шестисот песен, из них десятки всенародно любимых, но абсолютно все, все наши русскоязычные радио, как сговорившись, крутят лишь три-четыре - скалолазку, москву-одессу, жирафа и каретный, это я навскидку.
Всё остальное для них, видимо, неформат, слишком длинно, уже неактуально и прочее бла-бла. В то же время все они дружно ставит в эфир откровенный шлак, за бабло раскручивая безголосых бездарей. (Тьфу на них ещё раз).
Понятно, у каждого времени свои кумиры, но ведь Высоцкий это уже значимая часть нашей культуры и нравится это кому-то или нет, но он навсегда в ней и останется, как и в русской поэзии.
С днём рождения, Владимир Семёнович!
Sun, 25 Jan 2026 07:43:36 +0300
Вот, сфоткал на каникулах Владимира Семёновича в южнокорейском Пусане. Где только не встретишь его портреты и памятники, в Сербии видел, в Болгарии, Черногории. Всегда как неожиданный подарок. Понятно, что ближе он в первую нам и тем кто учил русский, в переводе понимать его сложно. Нужно, к примеру, глубоко погрузиться в язык чтобы понять почему французам нравится Жорж Брассенс.
Полвека почти прошло как нет Высоцкого, а песни, его так точно и тонко переданные людские жизненные истории до сих пор популярны. Может он не был выдающимся певцом, но всегда брал мужской харизмой, обаянием, и, конечно же, предельной искренностью и энергетикой своих песен. И вообще масштабностью своей личности.
Может, как говорят, он и актёром был одной роли, но ведь какой! Ещё с молодости (увы) помню его жегловские портреты у следаков в отделах.
Зато как поэт он был, на мой взгляд, весьма талантливый если не гениальный, с феноменальным чувством языка и практически пушкинским уровнем внесённых слов и выражений. Кто ещё мог так кратко уложить хрестоматийное "придёшь домой - там ты сидишь"?) А ведь за всем этим стоял титанический труд и бессонные ночи, я видел в музее на Таганке исписанные и исчёрканные листки со стихами.
Но что действительно удивляет и даже возмущает - человек написал более шестисот песен, из них десятки всенародно любимых, но абсолютно все, все наши русскоязычные радио, как сговорившись, крутят лишь три-четыре - скалолазку, москву-одессу, жирафа и каретный, это я навскидку.
Всё остальное для них, видимо, неформат, слишком длинно, уже неактуально и прочее бла-бла. В то же время все они дружно ставит в эфир откровенный шлак, за бабло раскручивая безголосых бездарей. (Тьфу на них ещё раз).
Понятно, у каждого времени свои кумиры, но ведь Высоцкий это уже значимая часть нашей культуры и нравится это кому-то или нет, но он навсегда в ней и останется, как и в русской поэзии.
С днём рождения, Владимир Семёнович!
А что бы ты сделал?
Fri, 23 Jan 2026 19:59:49 +0300
Пост одной картинки. Простите.
Мудацки сделал "год" Изначально был 2019-й
Fri, 23 Jan 2026 19:59:49 +0300
Пост одной картинки. Простите.
Мудацки сделал "год" Изначально был 2019-й
«Бесконечный фильм»
Sat, 24 Jan 2026 23:43:17 +0300
На создание которого автор потратил несколько десятков часов.
Sat, 24 Jan 2026 23:43:17 +0300
На создание которого автор потратил несколько десятков часов.
Знаменитая сцена в ванной ("Кошмар на улице вязов")
Sat, 24 Jan 2026 20:29:51 +0300
5 слайдов
Кадры с перчаткой Фредди Крюгера появляющейся из-под воды между ногами ничего не подозревающей Нэнси, задремавшей принимая ванну были одной из самых запоминающихся сцен культового ужастика и сняли её (как было принято в то время из-за её дороговизны) без использования компьютерной графики - только практические спецэффекты.
Действия происходили в ванне без дна, которая была прикреплена над большим резервуаром, наполненным водой. Актриса Хизер Лангенкамп (Ненси) полулежала на двух деревянных досках установленных над резервуаром, чтобы казалось, будто она возлегает в ванной, согнув колени.
Под ней в воде находился дизайнер спецэффектов Джим Дойл. На его руку была надета перчатка Фредди Крюгера, и он задерживал дыхание под водой с интервалами от 60 до 90 секунд, поднимая перчатку по сигналу постановщика Уэса Крэйвена, который стучал по ванне, сигнализируя о том, что готов снимать дубль.
В продолжении сцены, где Нэнси затягивают под воду, Дойл опускал подпорки, поддерживавшие доски, на которых она сидела, и тянул её вниз за полотенце. Всё остальное уже история.
© MovieGenerator
Sat, 24 Jan 2026 20:29:51 +0300
5 слайдов
Кадры с перчаткой Фредди Крюгера появляющейся из-под воды между ногами ничего не подозревающей Нэнси, задремавшей принимая ванну были одной из самых запоминающихся сцен культового ужастика и сняли её (как было принято в то время из-за её дороговизны) без использования компьютерной графики - только практические спецэффекты.
Действия происходили в ванне без дна, которая была прикреплена над большим резервуаром, наполненным водой. Актриса Хизер Лангенкамп (Ненси) полулежала на двух деревянных досках установленных над резервуаром, чтобы казалось, будто она возлегает в ванной, согнув колени.
Под ней в воде находился дизайнер спецэффектов Джим Дойл. На его руку была надета перчатка Фредди Крюгера, и он задерживал дыхание под водой с интервалами от 60 до 90 секунд, поднимая перчатку по сигналу постановщика Уэса Крэйвена, который стучал по ванне, сигнализируя о том, что готов снимать дубль.
В продолжении сцены, где Нэнси затягивают под воду, Дойл опускал подпорки, поддерживавшие доски, на которых она сидела, и тянул её вниз за полотенце. Всё остальное уже история.
© MovieGenerator
Дай мясо!!!
Sat, 24 Jan 2026 17:44:30 +0300
Ветеринар пришёл сделать прививку пуделю, увидел Матвея, вздрогнул и перекрестился.
- Впервые, говорит, вижу брюхоногого кота. Я говорю: помилуйте, доктор, он всего-навсего дородный.
- У него пузо, говорит, по полу волочится!
Я говорю: он просто бежит на полусогнутых.
- И ряха, говорит, вдвое шире вашей!
Я говорю: у нас в роду все миниатюрные: дедушка до старости на козе ездил, бабушка в корзинке спала.
Ветеринар не слушает и требует весы. Котик заполз на весы, весы тоже вздрогнули. Четырнадцать килограммов.
Я пыталась возражать, что там одних усов грамм на пятьсот, но ветеринар недрогнувшей рукой вывел: ДИЕТА!
И вручил нам.
Вы когда-нибудь сажали животное на диету? Кот ходит за мной четвертый день подряд и спрашивает: "Мама, ты зачем меня с такой ...опой родила?"
Ночью садится рядом. Открываешь глаза – над тобой нависает голодное мурло. Смотрит. Такое чувство, будто ждёт, когда я умру, чтобы мне лицо обглодать, пока тёпленькое.
Раньше говорил много слов: мама, пруф, мыгр, ня. Теперь знает только "мясо" и "дай".
Вчера приходил гость, кот обнюхал его и внезапно вцепился в икроножную мышцу. Когда оттаскивали, отбивался и сквозь стиснутые зубы кричал "дай мясо".
На всякий случай ножи убрали подальше, гостей тоже пока не пускаем, особенно упитанных.
С вечера начинает плакать под холодильником. Вчера прислушалась – отчетливо разобрала "не для меня придёт весна". Бьёт на жалость, сволочь. Но мы держимся.
Рыбу перестали покупать, колбасу прячем, понемногу переходим на вегетарианское меню, чтобы ему не было завидно. Что самое обидное – кот от голода стремительно умнеет.
Раньше я думала: господи, за что нам досталось такое дурко , у него же череп изнутри выстлан мхом, по которому бегают солнечные зайчики. Теперь понимаю, что это было не проклятие, а благословение.
Умный голодный кот нашел нычку печенья в детской, раскопал конфеты в моём собственном рюкзаке, слопал гречку из миски пуделя, добрался до помойного ведра и обглодал куриные кости, а из одной, по-моему, сделал заточку.
Со дня на день жду, что он подберёт отмычку к навесному замку на холодильнике.
На этом нервном фоне все худеют, кроме кота, и я со страхом думаю, что диета не сработает и придётся всё-таки добавлять коту кардио и тренировки на пресс.
Автор Елена Михалкова
Sat, 24 Jan 2026 17:44:30 +0300
Ветеринар пришёл сделать прививку пуделю, увидел Матвея, вздрогнул и перекрестился.
- Впервые, говорит, вижу брюхоногого кота. Я говорю: помилуйте, доктор, он всего-навсего дородный.
- У него пузо, говорит, по полу волочится!
Я говорю: он просто бежит на полусогнутых.
- И ряха, говорит, вдвое шире вашей!
Я говорю: у нас в роду все миниатюрные: дедушка до старости на козе ездил, бабушка в корзинке спала.
Ветеринар не слушает и требует весы. Котик заполз на весы, весы тоже вздрогнули. Четырнадцать килограммов.
Я пыталась возражать, что там одних усов грамм на пятьсот, но ветеринар недрогнувшей рукой вывел: ДИЕТА!
И вручил нам.
Вы когда-нибудь сажали животное на диету? Кот ходит за мной четвертый день подряд и спрашивает: "Мама, ты зачем меня с такой ...опой родила?"
Ночью садится рядом. Открываешь глаза – над тобой нависает голодное мурло. Смотрит. Такое чувство, будто ждёт, когда я умру, чтобы мне лицо обглодать, пока тёпленькое.
Раньше говорил много слов: мама, пруф, мыгр, ня. Теперь знает только "мясо" и "дай".
Вчера приходил гость, кот обнюхал его и внезапно вцепился в икроножную мышцу. Когда оттаскивали, отбивался и сквозь стиснутые зубы кричал "дай мясо".
На всякий случай ножи убрали подальше, гостей тоже пока не пускаем, особенно упитанных.
С вечера начинает плакать под холодильником. Вчера прислушалась – отчетливо разобрала "не для меня придёт весна". Бьёт на жалость, сволочь. Но мы держимся.
Рыбу перестали покупать, колбасу прячем, понемногу переходим на вегетарианское меню, чтобы ему не было завидно. Что самое обидное – кот от голода стремительно умнеет.
Раньше я думала: господи, за что нам досталось такое дурко , у него же череп изнутри выстлан мхом, по которому бегают солнечные зайчики. Теперь понимаю, что это было не проклятие, а благословение.
Умный голодный кот нашел нычку печенья в детской, раскопал конфеты в моём собственном рюкзаке, слопал гречку из миски пуделя, добрался до помойного ведра и обглодал куриные кости, а из одной, по-моему, сделал заточку.
Со дня на день жду, что он подберёт отмычку к навесному замку на холодильнике.
На этом нервном фоне все худеют, кроме кота, и я со страхом думаю, что диета не сработает и придётся всё-таки добавлять коту кардио и тренировки на пресс.
Автор Елена Михалкова
Дореволюционная книга
Sat, 24 Jan 2026 18:48:12 +0300
В доме, где пришлось кантоваться последние четыре года, случайно нашёл книгу, перебирая макулатуру. Вроде, похоже на медицинский справочник болезней. Жаль, не сохранились страницы с данными тиража, места и года печати.
Читать с этими ятями писец как неудобно, все глаза и язык сломать можно. ?
Sat, 24 Jan 2026 18:48:12 +0300
В доме, где пришлось кантоваться последние четыре года, случайно нашёл книгу, перебирая макулатуру. Вроде, похоже на медицинский справочник болезней. Жаль, не сохранились страницы с данными тиража, места и года печати.
Читать с этими ятями писец как неудобно, все глаза и язык сломать можно. ?
Про батю
Sat, 24 Jan 2026 19:51:48 +0300
В Парагвае 72-летний дон Феликс Карденас каждую ночь приходит на автобусную остановку встречать свою дочь Белен после работы. Он делает это уже много лет, в любую погоду, чтобы по дороге домой она чувствовала себя в безопасности.
Однажды Белен выложила в Twitter его фотографию и написала: «Папа, я хочу, чтобы ты всегда был рядом. Я тебя очень люблю».
Я с 13 лет рос без отца. И только став отцом сам, начал по-настоящему понимать такие истории.
1 фото
Sat, 24 Jan 2026 19:51:48 +0300
В Парагвае 72-летний дон Феликс Карденас каждую ночь приходит на автобусную остановку встречать свою дочь Белен после работы. Он делает это уже много лет, в любую погоду, чтобы по дороге домой она чувствовала себя в безопасности.
Однажды Белен выложила в Twitter его фотографию и написала: «Папа, я хочу, чтобы ты всегда был рядом. Я тебя очень люблю».
Я с 13 лет рос без отца. И только став отцом сам, начал по-настоящему понимать такие истории.
1 фото
«Сейчас авария будет»
Sat, 24 Jan 2026 22:30:59 +0300
Екатеринбург. Автор полагает, что дама на "Тойоте" не заняла правую полосу перед поворотом, так как опасалась попасть на выделенку для общественного транспорта.
Sat, 24 Jan 2026 22:30:59 +0300
Екатеринбург. Автор полагает, что дама на "Тойоте" не заняла правую полосу перед поворотом, так как опасалась попасть на выделенку для общественного транспорта.
Зловещие мертвецы 1981 г. Камера как живое существо
Sat, 24 Jan 2026 22:41:44 +0300
5 слайдов
Пересмотрел оригинальных "Зловещих мертвецов" и офигел по новой. Опасался если честно, последний раз глядел больше десяти лет назад, всегда если что запускал или со второй части или сразу "Армию тьмы", потом сериальчик. Но тут включил и не мог оторватся ни на минуту.
Самое важное что нужно понять про этот фильм, камера там словно живёт своей жизнью. Напомню что на дворе 1981 год! Восемьдесят первый, Карл! А камера словно в компьютерной игре летает по лесу, проносится через комнаты, мчится за персонажами с безумной скоростью.
Для того времени просто легендарно. Сэм Рейми мастер своего дела, он снимал так что ты чувствуешь этого демона, эту злую силу которая охотится на героев.
Камера участвует в происходящем на полных правах. Преследует Эша и его друзей. Врывается в дом через окна. Ты смотришь глазами этой сущности и от этого становится реально не по себе.
Сейчас такое снимают на дронах и стедикамах с компьютерной обработкой, а Рейми делал это на коленке с самодельными конструкциями.
Ракурсы там вообще уникальные. Камера под полом снимает через щели, висит под потолком. Съёмка от первого лица демона которая проносится по лесу между деревьями на бешенной скорости, икона кинематографа.
А ведь делали всё вручную, таскали камеру на досках через лес.
Непредсказуемость фильма зашкаливает. Никогда не знаешь откуда прилетит следущая угроза. Вот герои вроде в безопасности, и бац, камера резко разворачивается. Что то мчится на них со спины.
Да и ладно мчится, чаще всего один из "друзей" становится ибакой, готовой тебя растерзать и это самое ужасное!
Что редко отмечают, там бабам по мордасам бьют конкретно. Причём не как то там аккуратно, а реально в челюсть с размаху. Эш лупит одержимую Линду, швыряет её об стены.
Сейчас такого в кино не увидишь ни за что. А там восьмедесятые, можно было. Одержимые уже не люди, это монстры в человеческих телах. Фильм не церемонится.
Грим и спецэффекты, никакой компьютерной графики. Всё натурально слеплено. От этого выглядит шикарно и по сей день.
Озвучка демонов просто жуть. Записывали актёров на разных скоростях, накладывали друг на друга. Получилось что то первобытное, злобное. Когда одержимые начинают хохотать всем хором, реально обосраться можно.
Бюджет фильма был смешной, триста пятдесят тысяч долларов примерно. Снимали в настоящей заброшенной хижине в лесу. Брюс Кэмпбелл получил реальные травмы во время съёмок.
Это иногда видно в кино, там реальная боль отражается на лицах.
Концовка с рассветом который как бы спасает Эша, а потом нет, классический троллинг зрителя. Думаешь всё, пережил ночь. А тебе раз и финальный скример. Весь фильм наполнен оммажами и отсылками к самым разным фильмам ужасов. Кажется что здесь пытались поместить все известные ходы из ужастиков)
Вообще удивлен как молодой режисёр практически без денег придумал как снимать так чтобы камера была персонажем.
И получилась легенда.
Обязателен к просмотру всем кто любит настоящий хоррор без компромиссов. Развлекает за счет камеры и гримма до сих пор.
© SpiderJerusalem9
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29
Sat, 24 Jan 2026 22:41:44 +0300
5 слайдов
Пересмотрел оригинальных "Зловещих мертвецов" и офигел по новой. Опасался если честно, последний раз глядел больше десяти лет назад, всегда если что запускал или со второй части или сразу "Армию тьмы", потом сериальчик. Но тут включил и не мог оторватся ни на минуту.
Самое важное что нужно понять про этот фильм, камера там словно живёт своей жизнью. Напомню что на дворе 1981 год! Восемьдесят первый, Карл! А камера словно в компьютерной игре летает по лесу, проносится через комнаты, мчится за персонажами с безумной скоростью.
Для того времени просто легендарно. Сэм Рейми мастер своего дела, он снимал так что ты чувствуешь этого демона, эту злую силу которая охотится на героев.
Камера участвует в происходящем на полных правах. Преследует Эша и его друзей. Врывается в дом через окна. Ты смотришь глазами этой сущности и от этого становится реально не по себе.
Сейчас такое снимают на дронах и стедикамах с компьютерной обработкой, а Рейми делал это на коленке с самодельными конструкциями.
Ракурсы там вообще уникальные. Камера под полом снимает через щели, висит под потолком. Съёмка от первого лица демона которая проносится по лесу между деревьями на бешенной скорости, икона кинематографа.
А ведь делали всё вручную, таскали камеру на досках через лес.
Непредсказуемость фильма зашкаливает. Никогда не знаешь откуда прилетит следущая угроза. Вот герои вроде в безопасности, и бац, камера резко разворачивается. Что то мчится на них со спины.
Да и ладно мчится, чаще всего один из "друзей" становится ибакой, готовой тебя растерзать и это самое ужасное!
Что редко отмечают, там бабам по мордасам бьют конкретно. Причём не как то там аккуратно, а реально в челюсть с размаху. Эш лупит одержимую Линду, швыряет её об стены.
Сейчас такого в кино не увидишь ни за что. А там восьмедесятые, можно было. Одержимые уже не люди, это монстры в человеческих телах. Фильм не церемонится.
Грим и спецэффекты, никакой компьютерной графики. Всё натурально слеплено. От этого выглядит шикарно и по сей день.
Озвучка демонов просто жуть. Записывали актёров на разных скоростях, накладывали друг на друга. Получилось что то первобытное, злобное. Когда одержимые начинают хохотать всем хором, реально обосраться можно.
Бюджет фильма был смешной, триста пятдесят тысяч долларов примерно. Снимали в настоящей заброшенной хижине в лесу. Брюс Кэмпбелл получил реальные травмы во время съёмок.
Это иногда видно в кино, там реальная боль отражается на лицах.
Концовка с рассветом который как бы спасает Эша, а потом нет, классический троллинг зрителя. Думаешь всё, пережил ночь. А тебе раз и финальный скример. Весь фильм наполнен оммажами и отсылками к самым разным фильмам ужасов. Кажется что здесь пытались поместить все известные ходы из ужастиков)
Вообще удивлен как молодой режисёр практически без денег придумал как снимать так чтобы камера была персонажем.
И получилась легенда.
Обязателен к просмотру всем кто любит настоящий хоррор без компромиссов. Развлекает за счет камеры и гримма до сих пор.
© SpiderJerusalem9