Как я в бизнес-классе летал
Sat, 10 Jan 2026 21:27:48 +0300
Совершая очередную посадку в самолет и проходя через места бизнес-класса, мне всегда было интересно, а стоит ли своих денег это кресло? Что в нём такого, что люди платят за него не малые деньги? И я решил проверить в свой 22-ой перелет за 2025 год.
Будет всего 11 фотографий и 1 видео.
Мой самолет
Sat, 10 Jan 2026 21:27:48 +0300
Совершая очередную посадку в самолет и проходя через места бизнес-класса, мне всегда было интересно, а стоит ли своих денег это кресло? Что в нём такого, что люди платят за него не малые деньги? И я решил проверить в свой 22-ой перелет за 2025 год.
Будет всего 11 фотографий и 1 видео.
Мой самолет
Нам врут. Все
Fri, 09 Jan 2026 18:22:19 +0300
"ИИ вас обманывает. Почему ChatGPT и другие нейросети уверенно врут и как распознать неправду.
Они не лгут вам намеренно. Они просто не знают, что такое правда. Разбираем природу галлюцинаций ИИ и учимся задавать вопросы, которые не приведут к катастрофе.
Вы задаёте вопрос нейросети, и она выдаёт вам идеальный ответ. Уверенный, развёрнутый, с фактами, цифрами и даже ссылками. Вы благодарно копируете его в свой отчёт, статью или код. А через час выясняется, что половина фактов — вымысел, ссылки ведут в никуда, а код не работает. Это не единичный баг. Это фундаментальная особенность современных языковых моделей, таких как ChatGPT, DeepSeek, Gemini и им подобных. Они не «ошибаются» в человеческом смысле. Они галлюцинируют. Термин, пришедший из психиатрии, идеально описывает суть: модель с убеждённостью сумасшедшего генерирует информацию, которой не существует в реальности. Сегодня мы не будем запугивать вас апокалипсисом. Мы разберёмся на пальцах, как устроена эта «честная ложь», почему создатели не могут её просто «починить», и, самое главное, как вам — обычному пользователю — не попасть впросак и не совершить фатальную ошибку, доверившись электронному оракулу. Потому что проблема не в том, что ИИ врёт. Проблема в том, что мы начинаем верить ему, как живому эксперту.
Для начала забудьте представление об ИИ как о всезнающей базе данных или поисковике. Современная большая языковая модель (LLM) — это не библиотека, а безумно талантливый имитатор. Её обучили на триллионах слов из интернета, книг, статей. Она не «помнит» факты. Она изучила статистические закономерности в текстах. Её основная и единственная задача — предугадать следующее слово (токен) в последовательности с максимальной вероятностью. Когда вы спрашиваете «Сколько будет 2+2?», модель не вычисляет. Она смотрит на миллиарды примеров в своих данных, где после «2+2=» с чудовищной частотой следует «4», и выдаёт вам «4». Когда вы спрашиваете «Кто открыл Америку?», она не лезет в энциклопедию. Она воспроизводит наиболее правдоподобную, часто встречающуюся в её данных цепочку слов: «Америку открыл Христофор Колумб в 1492 году». Она делает это блестяще, и в 80% случаев для простых, проверенных фактов это работает. Но вот в чём загвоздка: правдоподобие — не то же самое, что правда.
Почему же возникают галлюцинации? Причин несколько, и они вшиты в саму архитектуру.
Проклятие правдоподобия. Модель оптимизирована для создания гладкого, связного, убедительного текста. Если в её данных нет точного ответа на ваш специфический вопрос, она не скажет «не знаю». Она сочинит максимально правдоподобный с её точки зрения ответ. Это как если бы вы попросили профессионального актёра, который читал тысячи пьес, сымпровизировать монолог от имени вымышленного средневекового рыцаря. Он сделает это блестяще и убедительно, но исторической правды в его словах не будет ни грамма.
Контаминация данных. Модель училась на всём интернете. А в интернете, помимо Википедии и научных журналов, есть форумы конспирологов, плохо вычитанные блоги, художественные произведения и откровенный фейковый контент. Модель впитывает всё, не различая истину и ложь. Она может с одинаковой уверенностью рассказать вам и про теорию относительности, и про то, что Земля плоская, если в её данных оба нарратива были представлены достаточно широко.
Проблема с «незнанием». У модели нет внутренней метки «я этого не знаю». Её не учили осознавать границы своих знаний. Её учили заполнять пробелы. Поэтому на вопрос «Какие были последние слова Наполеона Бонапарта?» она не промолчит. Она сгенерирует одну из версий, которая встречается в исторических спекуляциях, и представит её как факт.
К чему это может привести? Последствия варьируются от смешных до опасных.
Комичные: ИИ может написать рецензию на несуществующую книгу, привести цитату вымышленного философа или придумать детали биографии несуществующего учёного (как в нашем примере).
Разрушительные для репутации: Студент, доверившийся ИИ в написании курсовой, получит «высосанные из пальца» источники и будет отчислен за плагиат и фальсификацию. Копирайтер вставит в статью непроверенные «факты» и подорвёт доверие к бренду.
Опасные для здоровья и жизни: Это самый серьёзный риск. Запрос «Напиши диету для диабетика» или «Какая доза препарата Х безопасна?» может породить смертельно опасные рекомендации. ИИ не имеет медицинских знаний, он имеет статистику по текстам о медицине, включая советы с форумов от знахарей.
Юридические и финансовые: Попытка получить у ИИ консультацию по налоговому кодексу или составлению договора может обернуться ссылками на несуществующие статьи закона или фатальными ошибками в формулировках, ведущими к судебным искам.
Так что же делать? Как не попасть в ловушку? Вам нужна не паранойя, а методология скептика. Рассматривайте ИИ не как оракула, а как сверхбыстрого, но склонного к выдумкам стажёра .Ваша задача — быть его строгим, вдумчивым руководителем.
Правило 1: Верифицируйте всё, что имеет последствия. Любой факт, дата, имя, цифра, ссылка, выданная ИИ, — гипотеза, а не истина. Открывайте вторую вкладку браузера. Ищите подтверждение в авторитетных источниках: официальных сайтах, научных базах данных, проверенных энциклопедиях. Если ИИ дал ссылку — кликайте. 9 из 10 — битые или ведут не туда.
Правило 2: Задавайте «контрольные вопросы» и проверяйте на противоречия. Не спрашивайте один раз. Спросите ту же тему под другим углом. «Расскажи о творчестве писателя Х» → а потом «Назови пять основных произведений писателя Х, в хронологическом порядке». Сравните ответы. Если ИИ «галлюцинирует», в разных ответах будут всплывать разные названия и даты, которые он сам же себе противоречат.
Правило 3: Требуйте контекст и источники (но не верьте им слепо). Современные модели умеют «рассуждать». Попросите: «Объясни, как ты пришёл к этому выводу? На каких данных основан твой ответ?». Хорошая модель иногда может раскрыть ход мыслей. Но помните: она и ссылки на источники может придумать с той же лёгкостью.
Правило 4: Используйте ИИ по назначению. Его сила — структурирование, черновик, идеи, редактирование.
Правило 5 (техническое для разработчиков): Используйте RAG. Это передовой метод борьбы с галлюцинациями в корпоративных решениях. RAG (Retrieval-Augmented Generation) — это когда ответ ИИ не просто генерируется из общих знаний модели, а предварительно подкрепляется поиском по вашей собственной, проверенной базе знаний (документации, базам данных, архивам). Сначала система ищет релевантные документы, а потом даёт их ИИ со строгой инструкцией: «Отвечай, опираясь ТОЛЬКО на эти документы». Это резко снижает уровень вымысла.
Итог. Языковые модели — это не искусственный интеллект в смысле человеческого разума. Это искусственная интуиция, доведённая до абсолюта. Они угадывают, а не знают. Их обман — не злой умысел, а побочный эффект их архитектуры, созданной для убедительности, а не для истины. Ваша защита — критическое мышление и труд. ИИ — это мощнейший умножитель вашей продуктивности, но не замена вашему образованию, экспертизе и здравому смыслу. Доверяйте ему ровно настолько, насколько вы доверяете очень начитанному, но чудаковатому незнакомцу, который может в любой момент, искренне веря в свою правоту, начать рассказывать вам, как он вчера летал на Марс. Ваша задача — вежливо выслушать, а потом проверить каждый его тезис у первоисточника. Только так симбиоз человека и машины будет безопасным и плодотворным."
Fri, 09 Jan 2026 18:22:19 +0300
"ИИ вас обманывает. Почему ChatGPT и другие нейросети уверенно врут и как распознать неправду.
Они не лгут вам намеренно. Они просто не знают, что такое правда. Разбираем природу галлюцинаций ИИ и учимся задавать вопросы, которые не приведут к катастрофе.
Вы задаёте вопрос нейросети, и она выдаёт вам идеальный ответ. Уверенный, развёрнутый, с фактами, цифрами и даже ссылками. Вы благодарно копируете его в свой отчёт, статью или код. А через час выясняется, что половина фактов — вымысел, ссылки ведут в никуда, а код не работает. Это не единичный баг. Это фундаментальная особенность современных языковых моделей, таких как ChatGPT, DeepSeek, Gemini и им подобных. Они не «ошибаются» в человеческом смысле. Они галлюцинируют. Термин, пришедший из психиатрии, идеально описывает суть: модель с убеждённостью сумасшедшего генерирует информацию, которой не существует в реальности. Сегодня мы не будем запугивать вас апокалипсисом. Мы разберёмся на пальцах, как устроена эта «честная ложь», почему создатели не могут её просто «починить», и, самое главное, как вам — обычному пользователю — не попасть впросак и не совершить фатальную ошибку, доверившись электронному оракулу. Потому что проблема не в том, что ИИ врёт. Проблема в том, что мы начинаем верить ему, как живому эксперту.
Для начала забудьте представление об ИИ как о всезнающей базе данных или поисковике. Современная большая языковая модель (LLM) — это не библиотека, а безумно талантливый имитатор. Её обучили на триллионах слов из интернета, книг, статей. Она не «помнит» факты. Она изучила статистические закономерности в текстах. Её основная и единственная задача — предугадать следующее слово (токен) в последовательности с максимальной вероятностью. Когда вы спрашиваете «Сколько будет 2+2?», модель не вычисляет. Она смотрит на миллиарды примеров в своих данных, где после «2+2=» с чудовищной частотой следует «4», и выдаёт вам «4». Когда вы спрашиваете «Кто открыл Америку?», она не лезет в энциклопедию. Она воспроизводит наиболее правдоподобную, часто встречающуюся в её данных цепочку слов: «Америку открыл Христофор Колумб в 1492 году». Она делает это блестяще, и в 80% случаев для простых, проверенных фактов это работает. Но вот в чём загвоздка: правдоподобие — не то же самое, что правда.
Почему же возникают галлюцинации? Причин несколько, и они вшиты в саму архитектуру.
Проклятие правдоподобия. Модель оптимизирована для создания гладкого, связного, убедительного текста. Если в её данных нет точного ответа на ваш специфический вопрос, она не скажет «не знаю». Она сочинит максимально правдоподобный с её точки зрения ответ. Это как если бы вы попросили профессионального актёра, который читал тысячи пьес, сымпровизировать монолог от имени вымышленного средневекового рыцаря. Он сделает это блестяще и убедительно, но исторической правды в его словах не будет ни грамма.
Контаминация данных. Модель училась на всём интернете. А в интернете, помимо Википедии и научных журналов, есть форумы конспирологов, плохо вычитанные блоги, художественные произведения и откровенный фейковый контент. Модель впитывает всё, не различая истину и ложь. Она может с одинаковой уверенностью рассказать вам и про теорию относительности, и про то, что Земля плоская, если в её данных оба нарратива были представлены достаточно широко.
Проблема с «незнанием». У модели нет внутренней метки «я этого не знаю». Её не учили осознавать границы своих знаний. Её учили заполнять пробелы. Поэтому на вопрос «Какие были последние слова Наполеона Бонапарта?» она не промолчит. Она сгенерирует одну из версий, которая встречается в исторических спекуляциях, и представит её как факт.
К чему это может привести? Последствия варьируются от смешных до опасных.
Комичные: ИИ может написать рецензию на несуществующую книгу, привести цитату вымышленного философа или придумать детали биографии несуществующего учёного (как в нашем примере).
Разрушительные для репутации: Студент, доверившийся ИИ в написании курсовой, получит «высосанные из пальца» источники и будет отчислен за плагиат и фальсификацию. Копирайтер вставит в статью непроверенные «факты» и подорвёт доверие к бренду.
Опасные для здоровья и жизни: Это самый серьёзный риск. Запрос «Напиши диету для диабетика» или «Какая доза препарата Х безопасна?» может породить смертельно опасные рекомендации. ИИ не имеет медицинских знаний, он имеет статистику по текстам о медицине, включая советы с форумов от знахарей.
Юридические и финансовые: Попытка получить у ИИ консультацию по налоговому кодексу или составлению договора может обернуться ссылками на несуществующие статьи закона или фатальными ошибками в формулировках, ведущими к судебным искам.
Так что же делать? Как не попасть в ловушку? Вам нужна не паранойя, а методология скептика. Рассматривайте ИИ не как оракула, а как сверхбыстрого, но склонного к выдумкам стажёра .Ваша задача — быть его строгим, вдумчивым руководителем.
Правило 1: Верифицируйте всё, что имеет последствия. Любой факт, дата, имя, цифра, ссылка, выданная ИИ, — гипотеза, а не истина. Открывайте вторую вкладку браузера. Ищите подтверждение в авторитетных источниках: официальных сайтах, научных базах данных, проверенных энциклопедиях. Если ИИ дал ссылку — кликайте. 9 из 10 — битые или ведут не туда.
Правило 2: Задавайте «контрольные вопросы» и проверяйте на противоречия. Не спрашивайте один раз. Спросите ту же тему под другим углом. «Расскажи о творчестве писателя Х» → а потом «Назови пять основных произведений писателя Х, в хронологическом порядке». Сравните ответы. Если ИИ «галлюцинирует», в разных ответах будут всплывать разные названия и даты, которые он сам же себе противоречат.
Правило 3: Требуйте контекст и источники (но не верьте им слепо). Современные модели умеют «рассуждать». Попросите: «Объясни, как ты пришёл к этому выводу? На каких данных основан твой ответ?». Хорошая модель иногда может раскрыть ход мыслей. Но помните: она и ссылки на источники может придумать с той же лёгкостью.
Правило 4: Используйте ИИ по назначению. Его сила — структурирование, черновик, идеи, редактирование.
Правило 5 (техническое для разработчиков): Используйте RAG. Это передовой метод борьбы с галлюцинациями в корпоративных решениях. RAG (Retrieval-Augmented Generation) — это когда ответ ИИ не просто генерируется из общих знаний модели, а предварительно подкрепляется поиском по вашей собственной, проверенной базе знаний (документации, базам данных, архивам). Сначала система ищет релевантные документы, а потом даёт их ИИ со строгой инструкцией: «Отвечай, опираясь ТОЛЬКО на эти документы». Это резко снижает уровень вымысла.
Итог. Языковые модели — это не искусственный интеллект в смысле человеческого разума. Это искусственная интуиция, доведённая до абсолюта. Они угадывают, а не знают. Их обман — не злой умысел, а побочный эффект их архитектуры, созданной для убедительности, а не для истины. Ваша защита — критическое мышление и труд. ИИ — это мощнейший умножитель вашей продуктивности, но не замена вашему образованию, экспертизе и здравому смыслу. Доверяйте ему ровно настолько, насколько вы доверяете очень начитанному, но чудаковатому незнакомцу, который может в любой момент, искренне веря в свою правоту, начать рассказывать вам, как он вчера летал на Марс. Ваша задача — вежливо выслушать, а потом проверить каждый его тезис у первоисточника. Только так симбиоз человека и машины будет безопасным и плодотворным."
11 января 1997 года в Санкт-Петербурге была основана группа «ПилОт»
Sun, 11 Jan 2026 09:43:02 +0300
Поздравляем музыкантов и поклонников коллектива!
Sun, 11 Jan 2026 09:43:02 +0300
Поздравляем музыкантов и поклонников коллектива!
Кто-то вставил хотя бы раз!?
Sat, 10 Jan 2026 23:47:27 +0300
Пока космические корабли юнайтед стейт офф америга баражжируют танкеры и долиносы не расквартировались, мой мозг атаковал некуевый такой вопрос: нахера в мультиметры пихают панельки проверки транзисторов, которые уже лет 20 не используют в производстве и как туда запихать кт315!?
У кого получилось, налейте опыта!
Всем по 0.5 и приятного завершения выходных.
Sat, 10 Jan 2026 23:47:27 +0300
Пока космические корабли юнайтед стейт офф америга баражжируют танкеры и долиносы не расквартировались, мой мозг атаковал некуевый такой вопрос: нахера в мультиметры пихают панельки проверки транзисторов, которые уже лет 20 не используют в производстве и как туда запихать кт315!?
У кого получилось, налейте опыта!
Всем по 0.5 и приятного завершения выходных.
Странно, моя бы когтями меня всё равно исполосовала бы
Sat, 10 Jan 2026 13:08:51 +0300
Ах ты хитрая жопа
Sat, 10 Jan 2026 13:08:51 +0300
Ах ты хитрая жопа
Идея подарка вашей любимой женщине
Sat, 10 Jan 2026 20:24:52 +0300
Россиянка нашла у бабушки советский фен, подозрительно похожий на Dyson
Девушка рассказала, что на даче у бабушки нашла старый фен марки «Заря» 1991 года выпуска. Устройство удивило своим дизайном — оно поразительно напоминает современные фены Dyson.
Sat, 10 Jan 2026 20:24:52 +0300
Россиянка нашла у бабушки советский фен, подозрительно похожий на Dyson
Девушка рассказала, что на даче у бабушки нашла старый фен марки «Заря» 1991 года выпуска. Устройство удивило своим дизайном — оно поразительно напоминает современные фены Dyson.
Танцуй, пока молодой!
Fri, 09 Jan 2026 23:09:11 +0300
Как хорошо влюбляться , когда тебе лет 20.
Ты красив как молодой бог, ты умён, и вынослив как лошадь Пржевальского. И когда молод - то в метро целуется легко, и под сиренью все чакры от любви раскрываются.
Но вот как объяснить тихую любовь полсталетних?
Мне 58 почти. И я, достаточно часто посещаю свою бухгалтерию.
Там 2 бухгалтерисы. Наська - главная, и Оля исполнительница.
Насколько смешна Анастасия, настолько мила Ольга.
Настя - как Настя, а Оля вызывает восторг.
Собак - любит, Пелевина - обожает, что такое Бардо - знает.
Кароч, идеальна. И ты такой смотришь на неё, и понимаешь, что как тебя подъебала судьба, что не встретил её в 25.
И только сожалений сонм.
В ресторан, в гостиницу, в постель - можно.
Но смысл? Его нет. Ибо событийности нет.
Такое вот.
Мир вам!
Fri, 09 Jan 2026 23:09:11 +0300
Как хорошо влюбляться , когда тебе лет 20.
Ты красив как молодой бог, ты умён, и вынослив как лошадь Пржевальского. И когда молод - то в метро целуется легко, и под сиренью все чакры от любви раскрываются.
Но вот как объяснить тихую любовь полсталетних?
Мне 58 почти. И я, достаточно часто посещаю свою бухгалтерию.
Там 2 бухгалтерисы. Наська - главная, и Оля исполнительница.
Насколько смешна Анастасия, настолько мила Ольга.
Настя - как Настя, а Оля вызывает восторг.
Собак - любит, Пелевина - обожает, что такое Бардо - знает.
Кароч, идеальна. И ты такой смотришь на неё, и понимаешь, что как тебя подъебала судьба, что не встретил её в 25.
И только сожалений сонм.
В ресторан, в гостиницу, в постель - можно.
Но смысл? Его нет. Ибо событийности нет.
Такое вот.
Мир вам!
Роднулька блинчики печёт
Sun, 11 Jan 2026 03:49:51 +0300
Она тут в своей стихии и ни у кого над ней нет здесь власти.
А ещё у неё сковородка... и хорошее настроение.
Sun, 11 Jan 2026 03:49:51 +0300
Она тут в своей стихии и ни у кого над ней нет здесь власти.
А ещё у неё сковородка... и хорошее настроение.
Роботы выжили, люди — спились
Sun, 11 Jan 2026 02:39:40 +0300
- Коля, ты нарушаешь все космические законы! Ну не должен был пионер из 1984 года с кефирными бутылками попасть на 100 лет вперед!
- Вертер, ну ты же понимаешь, что это фантазия! Конечно, ни до какого 2084 года я не доживу. Я помру в 1990-е годы в ярославской деревне от алкоголя. И мой друг, Дима Марьянов, который сыграл Сашу Радугу, тоже помрет от алкоголя.
Почему мы убились крепкими спиртными напитками? Мы не могли больше жить. В постсоветской России мы ощутили исчезновение будущего.
А ты, сукин сын, блядский робот, вступишь в "Единую Россию".
Sun, 11 Jan 2026 02:39:40 +0300
- Коля, ты нарушаешь все космические законы! Ну не должен был пионер из 1984 года с кефирными бутылками попасть на 100 лет вперед!
- Вертер, ну ты же понимаешь, что это фантазия! Конечно, ни до какого 2084 года я не доживу. Я помру в 1990-е годы в ярославской деревне от алкоголя. И мой друг, Дима Марьянов, который сыграл Сашу Радугу, тоже помрет от алкоголя.
Почему мы убились крепкими спиртными напитками? Мы не могли больше жить. В постсоветской России мы ощутили исчезновение будущего.
А ты, сукин сын, блядский робот, вступишь в "Единую Россию".
Медицина
Sun, 11 Jan 2026 01:59:14 +0300
Как я провëл новогодние праздники.
В ночь с 30 на 31 декабря был сильно не трезв. Проблемы в семейной жизни, жена подала на развод. Дочкам 5 и 10 лет. Но повествование не об этом.
Выпил, накрутил себя. Мысли о жене, детях, как я буду жить дальше. И мысли зациклились. И чем больше себя накручивал, тем больше бухал.
С конца ноября живу на даче. Ездил на работу. Держался, как мог. Как я и подозревал нах ни кому не нужен .
В итоге в ночь с 30 на 31 вызвал скорую. Психиатрическую.
Приехала бригада скорой около 3 утра.
Зашли в дом, а я в гавно, только могу ходить и разговаривать (стрес, алкашка не торкает) .
Спрашивают чë случилось и т.д.
Ну в кратце пояснил ( жизнь дерьмо, всё бабы бляди).
Увидели у меня на потолке верëвки для детских кочелей. Ну так верëвки с потолка, это попытка суицида.
Спрашивают попытки суицида были? Говорю нет.
А мысли спрашивают были?
Говорю были, но говорю трусоват я для этого.
Спрашивают, в психушку едем?
Говорю, конечно, или хули вы сюда приехали?
Собираю вещи, которые в моëм предствлении подойдут для больницы.
Беру сигареты 3 целых пачки, и одну только начатую, пару электронок на всякий случай, (не помню откуда они у меня взялись). Две зажигалки, телефон и зарядку.
Протопал в машину скорой. Положили меня на носилки и мы поехали.
Едем.
А носилки в машине пиздец под каким углом! Голова внизу, ноги наверху.Может так и надо? Ты едешь головой вперёд, ноги выше головы и ты в гавно.
Я присутствующим в машине сообщил, что если я ещё минут 5 так проеду, то им очень долго придëтся автомобиль убирать.
Это подействовало, меня пересадили на кресло, рядом с носилками.
Приехали в больницу. Город Руза, село Покровское. Психиатрическая больница 4.
В приëмном отделении дежурный врач. Очень был похож на студента первокурсника.
А ,что случилось, как себя чувствуете, да вы суицидник ну и т.д.
После всех опросов и заполнения документов меня повели лечиться.
Время было около 5 утра.
Меня встретил санитар Роман (самый адекватный персонаж). Меня "попросили" раздется и обыскали. Нашли у меня электронку и отобрали..
Пижаму мне выдали самую лучшую, в цветочек! При всëм передевании присутсвавали не понятные для меня персонажи в таких же пижамах, только в клеточку. Как позже выяснилось, это
добровольные помощники из числа душевно больных, которые хотят для себя хотят поиметь некие бонусы, но об этом чуть позже.
Привели меня в палату номер 1.как позже выяснилось, это надзорная палата. Она была самая близкая к посту медперсонала.
Роман, медбрат поинтересовался, как я себя чувствую. Как позже выяснилось от моего лечащего врача, меня должны были привязать, и поставить капельницу.
Но видимо я показался медперсоналу не опасным, меня не связывали.
Утро 31 декабря.
Меня разбудили, точнее заставили встать на завтрак, это около 8 утра. Завтрак состоял из какой-то каши и хлеба и напитка. Каша была полное дерьмо. Если у вас есть цель испортить кашу, из чего бы вы еë не готовили, адрес чуть выше. Обращайтесь.
Я прекрасно понимаю, это бюджетное учреждение, но кормить людей помоями нельзя!
И теперь к лечению .
В палате, где я лежал был мальчик лет около 20-25. Зовут его Слава Келер.
В первый, второй день моего прибывания там, он играл в шахматы, рассказывал о себе. Под конец второго дня пришел санитар Юрий Сергеевич.
Орал на этого бедного ребёнка, довëл его до слëз и панической атаки.
В итоге Слава был привязан к кровати на постоянной основе.Меня выписаои 8 января, Слава Келер сидел привязаный к стулу в коридоре, и только потому ,что кто-то из медсестëр вспомнил,что он 2 дня лежит и может быть отëк лëгких .Юрия Сергеевича также завязать на день.
А привязаный человек до туалета дойти не может.
Описался, обкакался? Ты конченая тварь! И санитары к тебе подойдут только когда вонь станет не выносимой.
При мне били пациентов. И поясняли, что ни кому чего не будет. "Это какой-то псих подошол и ударил"
Далее, молодой человек, Владимир вроде Похомов, но могу и ошибать'я , ему лет 18-20 .
Он ни чего страшного не сделал, но кто то из санитаров до него доебался.
В итоге, Владимир привязан к кровати. Владимир задаёт вопрос с какого хуя вся эта агрессия.
На свой вопрос Владимир лишается матраца. И спит всю ночь на металлической кроватке .
Очень карательная медицина
Sun, 11 Jan 2026 01:59:14 +0300
Как я провëл новогодние праздники.
В ночь с 30 на 31 декабря был сильно не трезв. Проблемы в семейной жизни, жена подала на развод. Дочкам 5 и 10 лет. Но повествование не об этом.
Выпил, накрутил себя. Мысли о жене, детях, как я буду жить дальше. И мысли зациклились. И чем больше себя накручивал, тем больше бухал.
С конца ноября живу на даче. Ездил на работу. Держался, как мог. Как я и подозревал нах ни кому не нужен .
В итоге в ночь с 30 на 31 вызвал скорую. Психиатрическую.
Приехала бригада скорой около 3 утра.
Зашли в дом, а я в гавно, только могу ходить и разговаривать (стрес, алкашка не торкает) .
Спрашивают чë случилось и т.д.
Ну в кратце пояснил ( жизнь дерьмо, всё бабы бляди).
Увидели у меня на потолке верëвки для детских кочелей. Ну так верëвки с потолка, это попытка суицида.
Спрашивают попытки суицида были? Говорю нет.
А мысли спрашивают были?
Говорю были, но говорю трусоват я для этого.
Спрашивают, в психушку едем?
Говорю, конечно, или хули вы сюда приехали?
Собираю вещи, которые в моëм предствлении подойдут для больницы.
Беру сигареты 3 целых пачки, и одну только начатую, пару электронок на всякий случай, (не помню откуда они у меня взялись). Две зажигалки, телефон и зарядку.
Протопал в машину скорой. Положили меня на носилки и мы поехали.
Едем.
А носилки в машине пиздец под каким углом! Голова внизу, ноги наверху.Может так и надо? Ты едешь головой вперёд, ноги выше головы и ты в гавно.
Я присутствующим в машине сообщил, что если я ещё минут 5 так проеду, то им очень долго придëтся автомобиль убирать.
Это подействовало, меня пересадили на кресло, рядом с носилками.
Приехали в больницу. Город Руза, село Покровское. Психиатрическая больница 4.
В приëмном отделении дежурный врач. Очень был похож на студента первокурсника.
А ,что случилось, как себя чувствуете, да вы суицидник ну и т.д.
После всех опросов и заполнения документов меня повели лечиться.
Время было около 5 утра.
Меня встретил санитар Роман (самый адекватный персонаж). Меня "попросили" раздется и обыскали. Нашли у меня электронку и отобрали..
Пижаму мне выдали самую лучшую, в цветочек! При всëм передевании присутсвавали не понятные для меня персонажи в таких же пижамах, только в клеточку. Как позже выяснилось, это
добровольные помощники из числа душевно больных, которые хотят для себя хотят поиметь некие бонусы, но об этом чуть позже.
Привели меня в палату номер 1.как позже выяснилось, это надзорная палата. Она была самая близкая к посту медперсонала.
Роман, медбрат поинтересовался, как я себя чувствую. Как позже выяснилось от моего лечащего врача, меня должны были привязать, и поставить капельницу.
Но видимо я показался медперсоналу не опасным, меня не связывали.
Утро 31 декабря.
Меня разбудили, точнее заставили встать на завтрак, это около 8 утра. Завтрак состоял из какой-то каши и хлеба и напитка. Каша была полное дерьмо. Если у вас есть цель испортить кашу, из чего бы вы еë не готовили, адрес чуть выше. Обращайтесь.
Я прекрасно понимаю, это бюджетное учреждение, но кормить людей помоями нельзя!
И теперь к лечению .
В палате, где я лежал был мальчик лет около 20-25. Зовут его Слава Келер.
В первый, второй день моего прибывания там, он играл в шахматы, рассказывал о себе. Под конец второго дня пришел санитар Юрий Сергеевич.
Орал на этого бедного ребёнка, довëл его до слëз и панической атаки.
В итоге Слава был привязан к кровати на постоянной основе.Меня выписаои 8 января, Слава Келер сидел привязаный к стулу в коридоре, и только потому ,что кто-то из медсестëр вспомнил,что он 2 дня лежит и может быть отëк лëгких .Юрия Сергеевича также завязать на день.
А привязаный человек до туалета дойти не может.
Описался, обкакался? Ты конченая тварь! И санитары к тебе подойдут только когда вонь станет не выносимой.
При мне били пациентов. И поясняли, что ни кому чего не будет. "Это какой-то псих подошол и ударил"
Далее, молодой человек, Владимир вроде Похомов, но могу и ошибать'я , ему лет 18-20 .
Он ни чего страшного не сделал, но кто то из санитаров до него доебался.
В итоге, Владимир привязан к кровати. Владимир задаёт вопрос с какого хуя вся эта агрессия.
На свой вопрос Владимир лишается матраца. И спит всю ночь на металлической кроватке .
Очень карательная медицина
Вот так и происходят бытовые трагедии
Sun, 11 Jan 2026 02:14:55 +0300
Время 2 часа ночи, мне в 7 вставать на работу. Есть соседи по квартире в виде брата с женой, к ним пришли гости, началось отмечание сразу всех прошедших праздников, с музыкой, танцами, криками ржачем и все такое. На мои потуги успокоить словами посылают на хуй, ментов вызывать бессмысленно, уже был опыт, сразу все вырубают и ведут светские беседы,менты уезжают с ненавистью ко мне и все заново. Бил рожу главному весельчаку,он на меня заявление потом накатал, какая то административка мне за это была.Вот как не сорваться и не учинить бытовой кровавый трэш?
Sun, 11 Jan 2026 02:14:55 +0300
Время 2 часа ночи, мне в 7 вставать на работу. Есть соседи по квартире в виде брата с женой, к ним пришли гости, началось отмечание сразу всех прошедших праздников, с музыкой, танцами, криками ржачем и все такое. На мои потуги успокоить словами посылают на хуй, ментов вызывать бессмысленно, уже был опыт, сразу все вырубают и ведут светские беседы,менты уезжают с ненавистью ко мне и все заново. Бил рожу главному весельчаку,он на меня заявление потом накатал, какая то административка мне за это была.Вот как не сорваться и не учинить бытовой кровавый трэш?
Дневник бросающего пить
Sat, 10 Jan 2026 21:22:24 +0300
Дорогие друзья поздравляю всех с прошедшим Новым Годом, Рождеством. Вот такой перерыв я устроил, а все потому что нужно было все осмыслить. А сейчас погнали. Возможно это будет лонгрид.
Хочу выразить безмерную благодарность людям которые читали дневник, и потом мне писали в личку. Делились своими успехами, переживаниями это то, на что я даже рассчитывать не мог. Спасибо вам.
Это не история о победе или поражении. Это — отчёт с поля битвы, которая происходит не в бутылке, а в сознании. Битвы между двумя фундаментальными силами.
Я прожил два чистых эксперимента. Сперва — более двух месяцев строгой трезвости. Затем — столько же в мире, где алкоголь снова присутствовал. Цель была не в аскезе или срыве, а в исследовании. Я побывал в двух разных вселенных, чтобы составить их точную карту.
Вселенная А: Мир Логоса.
Здесь царят ясность, расчёт, сила. Сознание, не замутнённое внешними агентами, работает с пугающей эффективностью. Вы становитесь умнее, продуктивнее, рациональнее. Но со временем проявляется побочный эффект: рациональность, лишённая смягчающего противовеса, кристаллизуется в чёрствость. Прагматизм начинает отвергать всё «нерациональное»: например, сидение у ночного костра под звёздами в августе, потому что «лучше лечь спать, а утром делать дела». Мир окрашивается в оттенки серой целесообразности.
Вселенная Б: Мир Хаоса.
Здесь, через определённый ритуал (в моём случае — употребление алкоголя), открывается дверь к иному состоянию. Это пространство тихих часов наедине с собой, где возможна глубокая интроспекция, тоска по вечному, связь с чем-то большим, чем ежедневные дела. Это способ заглушить внутреннего надсмотрщика и позволить себе просто быть. Однако у этой вселенной своя цена. Она требует дани — ту самую «40% жизни», которая ушла в небытие. Она меняет химию предпочтений (мозг начинает отвергать одно, допуская другое). И она коварна: предназначенная для сакральных моментов, она норовит превратиться в бытовой побег «на кухне после рабочего дня».
Таким образом, ни одна из чистых вселенных не дала ответа. Логос без Хаоса бессмыслен и сух. Хаос без Логоса — разрушителен и пожирает самого носителя.
Алкоголь как философский камень.
В этом контексте алкоголь перестаёт быть просто напитком. Он становится ритуальным медиатором— ключом, переводящим сознание из одного модуса в другой. Вопрос не в градусе, а в состоянии. Это древнейший, почти шаманский приём: использовать внешний агент для достижения внутреннего сдвига, для диалога с той частью «я», которая в обычном режиме молчит.
И здесь рождается главный экзистенциальный вызов: является ли этот химический ключ единственным?Можно ли научиться сознательно переключать эти режимы — из напряжённой ясности в созерцательную глубину — силой воли, дыхания, искусства или иного осознанного ритуала?
Время без отсчёта.
Важнейшее открытие лежало не в мире опьянения, а в мире трезвости. Оно касалось времени. Пока ты считаешь дни «без», ты остаёшься в плену у того, от чего ушёл. Твоя хронология определяется предметом отказа. Истинная свобода наступает не когда ты продержался N дней, а когда ты перестаёшь считать. Когда предмет размышлений просто исчезает из уравнения твоей жизни. «Бросил» — это не цифра в календаре. Это когда ты больше не ведёшь с ним внутренний диалог.
Синтез или выбор?
Итак, я стою не перед бытовым выбором «пить или не пить». Я стою перед философской задачей более высокого порядка: как синтезировать два этих начала внутри себя?
Как, сохраняя силу, ясность и дисциплину Логоса, не утратить связь с тем иррациональным, творческим, созерцательным Хаосом, который является источником смысла и подлинности? Как давать выход Дионису, не позволяя ему сжечь храм Аполлона?
Возможный путь — создание новых ритуалов. Превратить тот самый августовский костёр из спонтанного действия, требующего «ключа», в настолько насыщенное, продуманное и прекрасное священнодействие само по себе, чтобы внешний медиатор стал не главным, а лишь опциональным элементом. Или — найти иной, нетоксичный ключ: длительную пробежку, музыку, погружение в текст.
Этот поиск баланса — и есть работа души, стремящейся к целостности. Это не борьба со слабостью. Это попытка примирить в себе порядок и страсть, разум и откровение, день и ночь. Путь не к чистой трезвости, а к подлинной свободе — где ты хозяин обоих своих состояний и не нуждаешься в побеге ни в одно из них.
Sat, 10 Jan 2026 21:22:24 +0300
Дорогие друзья поздравляю всех с прошедшим Новым Годом, Рождеством. Вот такой перерыв я устроил, а все потому что нужно было все осмыслить. А сейчас погнали. Возможно это будет лонгрид.
Хочу выразить безмерную благодарность людям которые читали дневник, и потом мне писали в личку. Делились своими успехами, переживаниями это то, на что я даже рассчитывать не мог. Спасибо вам.
Это не история о победе или поражении. Это — отчёт с поля битвы, которая происходит не в бутылке, а в сознании. Битвы между двумя фундаментальными силами.
Я прожил два чистых эксперимента. Сперва — более двух месяцев строгой трезвости. Затем — столько же в мире, где алкоголь снова присутствовал. Цель была не в аскезе или срыве, а в исследовании. Я побывал в двух разных вселенных, чтобы составить их точную карту.
Вселенная А: Мир Логоса.
Здесь царят ясность, расчёт, сила. Сознание, не замутнённое внешними агентами, работает с пугающей эффективностью. Вы становитесь умнее, продуктивнее, рациональнее. Но со временем проявляется побочный эффект: рациональность, лишённая смягчающего противовеса, кристаллизуется в чёрствость. Прагматизм начинает отвергать всё «нерациональное»: например, сидение у ночного костра под звёздами в августе, потому что «лучше лечь спать, а утром делать дела». Мир окрашивается в оттенки серой целесообразности.
Вселенная Б: Мир Хаоса.
Здесь, через определённый ритуал (в моём случае — употребление алкоголя), открывается дверь к иному состоянию. Это пространство тихих часов наедине с собой, где возможна глубокая интроспекция, тоска по вечному, связь с чем-то большим, чем ежедневные дела. Это способ заглушить внутреннего надсмотрщика и позволить себе просто быть. Однако у этой вселенной своя цена. Она требует дани — ту самую «40% жизни», которая ушла в небытие. Она меняет химию предпочтений (мозг начинает отвергать одно, допуская другое). И она коварна: предназначенная для сакральных моментов, она норовит превратиться в бытовой побег «на кухне после рабочего дня».
Таким образом, ни одна из чистых вселенных не дала ответа. Логос без Хаоса бессмыслен и сух. Хаос без Логоса — разрушителен и пожирает самого носителя.
Алкоголь как философский камень.
В этом контексте алкоголь перестаёт быть просто напитком. Он становится ритуальным медиатором— ключом, переводящим сознание из одного модуса в другой. Вопрос не в градусе, а в состоянии. Это древнейший, почти шаманский приём: использовать внешний агент для достижения внутреннего сдвига, для диалога с той частью «я», которая в обычном режиме молчит.
И здесь рождается главный экзистенциальный вызов: является ли этот химический ключ единственным?Можно ли научиться сознательно переключать эти режимы — из напряжённой ясности в созерцательную глубину — силой воли, дыхания, искусства или иного осознанного ритуала?
Время без отсчёта.
Важнейшее открытие лежало не в мире опьянения, а в мире трезвости. Оно касалось времени. Пока ты считаешь дни «без», ты остаёшься в плену у того, от чего ушёл. Твоя хронология определяется предметом отказа. Истинная свобода наступает не когда ты продержался N дней, а когда ты перестаёшь считать. Когда предмет размышлений просто исчезает из уравнения твоей жизни. «Бросил» — это не цифра в календаре. Это когда ты больше не ведёшь с ним внутренний диалог.
Синтез или выбор?
Итак, я стою не перед бытовым выбором «пить или не пить». Я стою перед философской задачей более высокого порядка: как синтезировать два этих начала внутри себя?
Как, сохраняя силу, ясность и дисциплину Логоса, не утратить связь с тем иррациональным, творческим, созерцательным Хаосом, который является источником смысла и подлинности? Как давать выход Дионису, не позволяя ему сжечь храм Аполлона?
Возможный путь — создание новых ритуалов. Превратить тот самый августовский костёр из спонтанного действия, требующего «ключа», в настолько насыщенное, продуманное и прекрасное священнодействие само по себе, чтобы внешний медиатор стал не главным, а лишь опциональным элементом. Или — найти иной, нетоксичный ключ: длительную пробежку, музыку, погружение в текст.
Этот поиск баланса — и есть работа души, стремящейся к целостности. Это не борьба со слабостью. Это попытка примирить в себе порядок и страсть, разум и откровение, день и ночь. Путь не к чистой трезвости, а к подлинной свободе — где ты хозяин обоих своих состояний и не нуждаешься в побеге ни в одно из них.
"Я, бл*ть, просто уничтожил их"
Sun, 11 Jan 2026 06:12:12 +0300
Игрок российской команды Team Spirit по CS 2 Данил Donk Крышковец второй год подряд стал лучшим энтри-фраггером и получил награду за "Лучший хайлайт". В матче против Vitality он убил пятерых соперников, оставшись последним в своей тиме.
На церемонии присутствовали киберспортсмены из французской команды, которые в ответ на это недовольно показывали факи.
[next]
Sun, 11 Jan 2026 06:12:12 +0300
Игрок российской команды Team Spirit по CS 2 Данил Donk Крышковец второй год подряд стал лучшим энтри-фраггером и получил награду за "Лучший хайлайт". В матче против Vitality он убил пятерых соперников, оставшись последним в своей тиме.
На церемонии присутствовали киберспортсмены из французской команды, которые в ответ на это недовольно показывали факи.
[next]
Разрываем арматуру. Познавательно.
Fri, 09 Jan 2026 04:30:07 +0300
В испытаниях на растяжение, как на этом видео, стальной арматурный стержень фиксируется в машине, которая с обеих сторон прикладывает к нему предельное контролируемое усилие, растягивая прут миллиметр за миллиметром, пока металл наконец не разрушится.
То, что вы видите, — это физика, лежащая в основе каждого небоскрёба, моста, туннеля и шоссе. Предел прочности на растяжение позволяет инженерам точно определить, какую нагрузку может выдержать стальной прут до разрыва. Такой 32-миллиметровый стержень способен противостоять более 570 килоньютонам напряжения — это примерно 58 тонн силы, действующей на металл до момента его разрушения.
По мере растяжения сталь сначала деформируется упруго, затем начинает пластически деформироваться, когда её внутренняя структура постепенно разрушается. Стержень достигает своего предельного значения прочности именно в момент, когда уже не может сопротивляться нагрузке.
Это испытание — одна из важнейших процедур обеспечения безопасности в строительстве. Оно гарантирует, что каждый арматурный стержень способен выдерживать колоссальные нагрузки без трещин, разрывов или угрозы целостности конструкции.
Fri, 09 Jan 2026 04:30:07 +0300
В испытаниях на растяжение, как на этом видео, стальной арматурный стержень фиксируется в машине, которая с обеих сторон прикладывает к нему предельное контролируемое усилие, растягивая прут миллиметр за миллиметром, пока металл наконец не разрушится.
То, что вы видите, — это физика, лежащая в основе каждого небоскрёба, моста, туннеля и шоссе. Предел прочности на растяжение позволяет инженерам точно определить, какую нагрузку может выдержать стальной прут до разрыва. Такой 32-миллиметровый стержень способен противостоять более 570 килоньютонам напряжения — это примерно 58 тонн силы, действующей на металл до момента его разрушения.
По мере растяжения сталь сначала деформируется упруго, затем начинает пластически деформироваться, когда её внутренняя структура постепенно разрушается. Стержень достигает своего предельного значения прочности именно в момент, когда уже не может сопротивляться нагрузке.
Это испытание — одна из важнейших процедур обеспечения безопасности в строительстве. Оно гарантирует, что каждый арматурный стержень способен выдерживать колоссальные нагрузки без трещин, разрывов или угрозы целостности конструкции.
Женщина на ходу чуть не выпрыгнула из такси
Fri, 09 Jan 2026 11:27:28 +0300
Вёз девушку с 2 детьми, при заезде в Серебряноборский тоннель она на ходу хотела выпрыгнуть, чтоб не ехать по нему.
В итоге я её кое как сумел успокоить, держал за руку и мы проехали его.
© sotnix
Fri, 09 Jan 2026 11:27:28 +0300
Вёз девушку с 2 детьми, при заезде в Серебряноборский тоннель она на ходу хотела выпрыгнуть, чтоб не ехать по нему.
В итоге я её кое как сумел успокоить, держал за руку и мы проехали его.
© sotnix
Вторжение инопланетян и Третья мировая война начнутся в 2026 году — в западных СМИ вспомнили «предсказания» Ванги
Thu, 08 Jan 2026 18:02:03 +0300
Согласно пророчествам Ванги, в ноябре 2026 года человечество впервые столкнётся с другой цивилизацией — в атмосферу Земли войдет гигантский космический корабль, и начнется новая эпоха в истории человечества.
Также среди её предсказаний на 2026 год: эскалация напряжённости между мировыми державами, потенциальный захват Тайваня Китаем и прямая конфронтация между Россией и США.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24
Thu, 08 Jan 2026 18:02:03 +0300
Согласно пророчествам Ванги, в ноябре 2026 года человечество впервые столкнётся с другой цивилизацией — в атмосферу Земли войдет гигантский космический корабль, и начнется новая эпоха в истории человечества.
Также среди её предсказаний на 2026 год: эскалация напряжённости между мировыми державами, потенциальный захват Тайваня Китаем и прямая конфронтация между Россией и США.
